直到一九五四年至一九五五学年之初，贝尔快十三岁的时候，我仍然快乐无比，丝毫没有察觉在我和女儿的关系上存在任何差错或危险、荒唐或愚昧。除了一些微不足道的疏忽——饱含柔情的几滴热泪，咳嗽所掩藏的一声喘息，诸如此类——我和她之间的关系再清白不过。然而，无论我作为文学教授具有怎样的素质，今天回视那段甜蜜恣意的往昔时光，却只看到自己的无能、鲁莽和纵容。

其他人都要比我敏锐。第一个批评我的人恰恰是诺特伯克夫人，一个又黑又壮的女人，老是穿一身女权味十足的斜纹呢，她非但没有阻止自己的女儿玛里昂——一个堕落粗野的性感女孩——去窥探某个校友的家庭生活，反而煞有介事地教训我该怎样培养贝尔，还竭力建议我雇一位经验丰富的女教师（最好是德国人）来全天候地照管她。第二个批评我的人——比诺特伯克夫人更圆滑也更通情达理——是我的秘书迈尔娜·索洛维，她抱怨说总是收不到我邮箱里的文学杂志和剪报——因为它们被一位如饥似渴而毫不讲理的小读者拦截了——然后她又温和地补充说，奎恩中学——在我的窘境中，它是常识的最后避难所——既为贝尔的才智及其对“普鲁斯特和普雷沃”的熟悉程度而震惊，也为她的缺乏教养而震惊。身材娇小的校长洛小姐找我谈话，她提到“寄宿设施”，听上去就像是木笼监狱，还有更为悲惨的“暑期培训”（“树林里的小鸟啁啾和柳枝颤动，洛小姐——是树林”！）以取代“艺术家（‘一位伟大的艺术家，教授’）家庭的古怪行为”。她对这位焦虑并吃吃傻笑的艺术家指出，应将小女孩看作我们社会的潜在成员而不是精致的宠物。在整个谈话过程中，我始终难以摆脱一种感觉：这一切都是一场噩梦，我在另一个存在中曾经做过或即将做到，连同其他一连串的梦境。

Loading...

未加载完，尝试【刷新网页】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。

使用【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开并收藏！

移动流量偶尔打不开，可以切换电信、联通网络。

收藏网址：www.ziyungong.cc

(＞人＜；)